中国网购生意有专属的地域印记。

买袜子认准义乌；买假睫毛就去青岛；钟爱汉服离不开曹县，还有，曹县的另一特产是出口棺材，希望你用不上。

而提到性感内衣，绕不开被誉为中国“维密小镇”的江苏省连云港市，更准确一点说是：江苏省连云港市灌云县。

如果你在网上有类似网购经历，不难发现10个里面有7个的发货地都不约而同地指向这里，堪称生产欲望的情趣王国。

正所谓饮食男女，是一门永不过时的生意，放眼全球同样如此，这个小县城的物流园没有真正的深夜，凌晨3点，满载着蕾丝、雪纺面料的货车刚驶出园区，贴着亚马逊、Shein 物流标签的货车已排队等候装货，准备发往纽约、伦敦、迪拜等城市。

这个小县城里的阿姨大爷，把一条蕾丝情趣内衣成功做到了绕地球好几圈，为探索县城经济提供了一个优质样板。

01

情趣内衣，彻底改变苏北县城

情趣用品是一门市场规模巨大，且呈现高速飞奔姿态的生意。

最近几年，全球范围内有个共同的议题——性萧条，在国内种种数据已足够佐证，如2024年，中国避孕套行业市场规模156亿，同比下降17%；“国产伟哥”金戈的销量同比下降了13.2%，销售额同比降幅20.2%，疲软成了一滩烂泥。

但有一点是肯定的，欲望只会转移，不会消失。

灌云县瞅准的正是情趣内衣这个细分赛道，回望2005 年，灌云还是江苏11个重点脱贫县之一，农民靠种豆子、养豆丹维生，人均年收入不足 8000 元。

情趣内衣的出现，恰好填补了两大空白：一是市场空白，彼时国内情趣用品市场刚起步，线下渠道隐蔽，电商平台缺乏供给；二是就业空白，县域内大量留守妇女需要灵活就业岗位，而情趣内衣生产技术门槛低、时间自由，完美匹配这一需求。

命运齿轮开始转动离不开一个九零后小镇青年——雷丛瑞，2006年，还在上中学的雷丛瑞抓住电商抬头趋势开了家淘宝店，做起了服装生意。

直到有一天，雷丛瑞在淘宝客服后台接到一笔特殊订单，顾客询问是否有售情趣内衣。他临时从广州调货，一单净赚15元，利润是当时卖拖鞋的5倍。

这个看似 “上不了台面” 的品类，让他在一年内赚到人生第一个100万。2013年，雷丛瑞与母亲创办午夜魅力品牌，如今工厂年销售额超5000万元，产品远销欧美20多个国家。

真金白银是最好的说服力，那些原本对情趣内衣有偏见的大妈，纷纷投身这一产业，甚至连退休大爷都得来手搓情趣内衣。

截至目前，灌云县撑起了全国情趣内衣产业的大半边天。这里生产了国内60%以上的情趣内衣，意味着在电商平台每售出两件，便有一件的源头可能在此。

不仅内销，还出口，全国近八成的外贸情趣内衣订单，都从这里发往世界。

归根结底，人们对于美好幸福生活有着强烈渴望，尤其两性生活关于基本生理需求，选择合理追求诉求成了大多数人的选择。

02

真金白银，击碎偏见

情趣用品，向来是一门隐秘好生意。

因为它关乎人性，而这恰是商业的底层逻辑。

关于灌云县的情趣内衣生意，有几个有趣的地方，一是当地政府一开始并不知道本县做情趣内衣这么出色；二是当地相关人员虽然看到了情趣内衣的商业潜力，但保守含蓄的观念，让人们觉得它是个“拿不出手”的产业，发愁该如何宣传。

但市场的手一推，产业就像坐上火箭，从前人们脸红心跳的话题，如今在实打实的订单面前，一切都显得微不足道。

在这儿，一件件精美的情趣内衣，从巷子深处的小工坊出发，溜达着就上了国际电商的货架。它们改写的可不只是衣柜里的风景，更悄悄撬动了人们脑子里的老观念：谈“性”不再躲躲闪闪，反而成了正儿八经的职业选择，甚至从布料、缝纫到直播带货，串起了一条新式的产业链。

据了解，灌云县从事情趣内衣制造的，大多是一些居家带娃的已婚妇女。

农忙时节还能和土地打交道，过了季节，基本就是闲赋在家，这时候一份稳定的手工业生产岗位摆在眼前，实在太香。

即便心有禁忌，但真金白银是实打实落入口袋的，何况这种经营全球贸易的成就感是以往从未有过的。

电商的风口、四通八达的物流，加上年轻人“没啥不能好好做生意”的洒脱心态，一起把这条曾经藏在阴影里的赛道，推到了阳光底下。

如今在灌云，这份事业不再是难以启齿的副业，而是许多家庭挺直腰板、稳定赚钱的来路，你看，时代变了，连浪漫生意都可以做得这么理直气壮。

潘绥铭在《性之变：21世纪中国人的性生活》中有言：互联网从根本上改变了中国人的性知识获取、性关系建立和性行为的实现方式。

具体来讲，互联网没有改变人性的欲望，但它彻底改变了欲望被表达、沟通、学习和满足的社会过程与方式。

它将性从一种主要依赖于具体时空和肉身接触的地方性实践，转变为一种被信息流、消费市场和虚拟连接深刻塑造的网络化实践。

灌云县情趣内衣产业的崛起，正是这场“性之变”的一个生动而具体的诠释。

03

县城经济启示录

灌云县在欲望与生存的交织中，撑起中国情趣经济与性意识的半壁江山。

除了思想层面的觉醒，这种经济模式对其他县城而言同样是一次优质示范。

其实在中国县域经济的版图上，正涌现出一批 不按常理出牌”的逆袭者：山东曹县靠汉服垄断全国半壁江山，广东揭阳阳美村掌控全球 80% 的中高档翡翠，浙江大陈镇年产 1.3 亿件衬衫畅销五洲。

这些没有区位优势、缺乏资源禀赋的县城，都踩着与灌云如出一辙的成长密码：放弃追逐高大上的风口，在看似边缘的细分赛道里深耕细作，撬动了百亿级甚至千亿级的全球市场。

这些县城的逆袭，本质上都是一场观念革新，灌云县把性感标签转变成了时尚产业，曹县把小众爱好变成了国潮风口，让亚文化走向大众市场，偏见被打破的地方，正是商机涌现的沃土。

尝到性感经济甜头的不止灌云县，辽宁葫芦岛兴城市是另一个代表，这座海滨小城，年产泳装 1.7-1.9 亿件，占据国内 40%、全球25%以上的市场份额，全球每卖出 4 件泳装就有 1 件产自这里，年总产值突破 150 亿元，与灌云形成 “南情趣、北泳装” 的双雄格局。

图注：葫芦岛市主办首届国际泳装博览会

很多人还把这里称为“最懂女人的地方”，它的崛起之路和灌云县有一定相似之处，都是真金白银催动观念变革，搭上时代的风口一飞冲天。

它们用最朴素的商业逻辑证明：县域经济不需要跟风追热点，不需要争夺大项目，只要找准一个细分赛道，用电商打通渠道，用政策保驾护航，用勇气突破偏见，就能在小品类里做出大市场，在县城里链接全世界。

哪有什么天生的奇迹，无非是一群认准了事的普通人，把一份不起眼的工作，做成了谁也绕不开的本事。

而中国县域经济的真正底气，不在宏大的叙事里，就藏在这一针一线的坚持里，藏在把小生意做遍全球的野心里。